Мужчина в инвалидной коляске, задержанный после обнаружения в его фургоне стаи беспородных собак, а в жилище — нескольких тел, спокойно и даже охотно общается с психиатром. Его рассказ — леденящая душу исповедь, в которой прошлое переплетается с настоящим, рисуя картину глубокой травмы. Он подробно описывает, как в детстве отец в наказание запирал его вместе с собаками в тесной клетке, где страх и боль постепенно сменились странным, почти мистическим пониманием. В этих условиях у мальчика зародилась уникальная связь с животными, ставшая для него единственным спасением от жестокости внешнего мира.
Эта связь, по его словам, со временем лишь укреплялась, превратившись в невербальный, интуитивный диалог. Собаки стали не просто питомцами, а продолжением его воли, идеально понимая и исполняя любые, даже самые сложные команды без единого слова. Психиатр слушает, отмечая, как в глазах собеседника при этих воспоминаниях вспыхивает не боль, а скорее гордость за установленную власть. История детской жестокости оборачивается объяснением той жуткой реальности, которую обнаружили правоохранители, — реальности, где безграничное доверие животных обернулось орудием в руках изломанной души.