Хираяма, уже немолодой мужчина, день за днем посвящает себя скромной работе уборщика общественных туалетов в Токио. Его жизнь течет размеренно и предсказуемо: ранние подъемы, забота о комнатных растениях, неизменный маршрут на работу и обратно. В пути его сопровождают лишь голоса Патти Смит и Лу Рида с аудиокассет, а в свободные часы он погружается в бумажные книги, снимает на пленочный Olympus деревья в парке или заходит в привычные бар и кафе. Кажется, ничто не способно нарушить этот устоявшийся порядок.
Однако вскоре рутина Хираямы будет решительно нарушена. Несколько случайных, но значимых встреч перевернут его привычный мир, внеся в него неожиданные перемены. Эти события заставят его по-новому взглянуть на окружающую действительность и, возможно, переосмыслить собственное место в ней.
